7挑明
呼吸平复些许后，程斯归慢慢挪到了浴室。精液顺着大腿往下流，惯于性爱的身体并没有受伤，只是小腹还微微鼓着。 他把手掌覆在上面，稍稍用力压下，让体内的东西一并涌出，又顺着淋浴的水流远去。 余下的则要用手指耐心清理，这件事费了他不少时间，离开浴室时却仍不见裴叙川的影子。 程斯归也不想再独自待在这里，披衣去了自己的书房。 他把自己的作品样书从书架上逐一抱下，全部摊在地毯上。大部分书末页都印有责任编辑的名字，他原本打算拿去给裴叙川看，但很快意识到这个举动没有任何意义——他们之间的关系太过不对等，症结并不在于一个外人。 坐在满地书本中不知发了多久的呆，裴叙川忽然推门而入，带进来些许烟草的味道。 他走到程斯归身边，露出手里的一支药膏，说：“回去擦药。” “我没事。”程斯归重新低下头。 裴叙川在他身边坐下，目光扫过地上的书，留意到作者的笔名是同一个，便问：“都是你写的吗。” 程斯归垂着眼理书，并不理他，裴叙川又拿起手边一本问：“讲的什么。” 程斯归抬起头看向他，问：“你觉得呢？” 裴叙川随口说：“推理吧。” “我没有那么厉害。”程斯归觉得有些可笑，原来他的丈夫对他并没有一点了解，“我的都是关于感情。” 裴叙川低下头一目十行扫过几页，到底没有什么读恋爱的耐性，没过多久就直接翻到最后去看了结局。 反复这样看过几本，他大致知道了程斯归的风格。里没什么太悬浮复杂的设定，大多讲的是现实处境中偶发的浪漫，题材涉猎广泛，共同点是每本到最后都必定会有一个圆满美好的结局。 里面有两本书名几分耳熟，似乎是被搬上过大荧幕。 下午才争执过，刚才黑暗中做爱也就罢了，现在一起坐在灯光下，免不了有些尴尬，空气仿佛凝视着。 程斯归还有些赌气，由着他看自己的书，但不想和他说话，打算就这么僵持着。 裴叙川却忽然抬起头，举着手中的一本问：“这样就放下了吗？” 程斯归反应片刻，才意识到他是在问里的人物。他点点头，说：“嗯。只靠沉重的爱恨，他没办法长久地走下去。” 裴叙川没再说什么，放下那本后，又另拿了一部别的。 见裴叙川一本本看过去，像是有几分哄他的意思，程斯归的委屈消散了大半。 “放弃自由，跟他回去……”过了会儿，裴叙川把捧书的手放在膝上，神情里有几分不以为然，“女主人公为什么要这样做。” 程斯归下意识地说：“为了……为了爱情啊。” 裴叙川抬眼看他，眸中带着疑色。 片刻后，他说：“世上没有那种东西。只是编一个由头来逃避痛苦，或者施加控制。” “你自己真的相信这些结局吗。”裴叙川站起身，把手中的书放回书架，平静地与他说话，“即使存在，人也不会爱上自己内心深处看不起的人。没有利益交换的关系，结局又会怎样。” 程斯归没有想到自己的人物会在他眼里会是这样，张口想要反驳，却又不知该从何说起。他笃信自己创造出来的每一个世界，甚至有时会为笔下的角色深夜痛哭。但此刻在裴叙川面前，他竟然开始觉得自己的解释有些苍白无力。 程斯归只得从裴叙川手中把书抢回来，赌气道：“你不许再看我的书了。” 裴叙川淡淡一哂，继续把书一本本放回书架上，不时再问他几句什么。 程斯归听着他的曲解，觉出裴叙川的思维的确与他天差地别。他自己心目中的一对对神仙眷侣，在裴叙川看来却不可能抵过人性与时间，最后落得一地鸡毛才是真正的终点。 程斯归无言以对，书架恢复整齐时，他才挤出一句话：“是你太悲观了。” 裴叙川如今冷漠疏离的性格，让他忽然想起了那些存在于他身上的旧伤痕，床事中他曾经亲手抚过，心疼不已，但却从没有开口问过。 关于裴叙川的过去，他没有想得太深过，只是一厢情愿地幻想丈夫是像基督山伯爵一样，波折过后遇到了命运中的贵人，由此得以回到北城，将裴家搅得天翻地覆。 而他现在应该做的，是好好陪在他身边，让他无需再回忆起那些前尘往事。 可真的如此吗？ 被裴凛扔到国外自生自灭时，裴叙川也不过才十几岁。 “但我知道……你原本不是这样的。”不知何时，程斯归的眼眶里蓄满了泪水。 程裴两家一直有往来，旁支中也有姻亲，裴叙川和陈汀兰刚北上的时候，曾经被安排在程家亲戚的小楼里小住过一段时间。 程斯归当时也还不是要被锁在家里的“锁锁”，而是集万千宠爱于一身的程流。他偶然在亲戚家见到了裴叙川，第一眼便喜欢得不得了，此后常常借口找表姐玩过去拜访再绕到小楼，悄悄看新来的漂亮哥哥。 记忆中当年那个温和静默的裴叙川，是不会这样对他说话，破坏他心中的美好的。 “叙川，在国外那些年，你究竟遇到过什么？”程斯归还是忍不住问了出来。 裴叙川一只手扶在书架上，似笑非笑地看向他。 “穷到极点时翻过垃圾箱里的食物，卑躬屈膝地给黑帮卖过命，跟富翁精神失常的儿子结过婚……如果那个疯子的花瓶扔准一些，我现在就不能站在这里说话。”裴叙川伸手指向自己的头，语调十分平静，“你还想知道些什么？” 程斯归终于哭了出来，眼泪大颗大颗地往下掉。他以前不能想象裴叙川的过去，现在才知道，原来他是真的只为复仇而活。支撑着他走到现在的，唯有看到裴家人付出代价这一件事而已。 而现在，这个精神支柱，已经随着裴家的溃败不复存在了。没有家人，没有仇人，也没有了目标，换作他是裴叙川，他也会变得什么都不相信。 “我就是这样的人。”裴叙川望着虚空中的一点，忽然凄楚地笑了笑，像是在自言自语，“和裴凛也没什么差别。” 因为刚才的情事，他的头发略显凌乱地贴在耳畔。神情相映之下，五官呈现出一种近乎妖异的美感。 “不是这样的……”程斯归想要安慰他，说你和裴凛怎么能相提并论，但控制不住的抽噎使他说不出更多话来。 他难过得厉害，一半是因为心疼裴叙川，另一半则是可怜自己。 连疯子都可以，难怪裴叙川不介意再接受一个身体异样的他。在裴叙川眼里，也许二者并没有什么差别。 “你生气了？因为一个有名无实的前夫？” 裴叙川俯下身，捧起程斯归的脸，轻笑着为他擦去上面的泪水：“现在就生气，以后的日子要怎么过下去。” “锁锁，我不可能成为你想要的那种丈夫。”他第一次在完全不染情欲的情况下叫他这个名字，“我可以保证你一生锦衣玉食，帮你找最好的医生，给你体面的生活，你想要什么，我会尽力满足。” “但只到这里了。更多的，我给不了。” 这是他从一开始就对程斯归表露出的态度，如今只不过是化成具体的话语挑明，让一切回到原点。话音落下时，裴叙川却莫名觉得胸口有几分空落。 程斯归的确是温暖的热源，眉梢眼角总是带笑，也不知道他哪里来的那么多高兴事。 但他们终究不是一路人。 这个男孩对感情还有太多纯真梦幻的设想，他想得到爱，把爱情当做信仰，这体现于他的字里行间，也体现于他生活的方方面面。渴望和贪心只会越来越多，靠近程斯归取暖的人终将被他所反噬。 裴叙川顿了顿，还是说出了最后一句：“如果你想，各玩各的也可以。” 程斯归跪坐在地毯上，眼泪愈加汹涌。的确，裴叙川当初只是承诺程家父母“好好照顾他，让他一辈子无忧无虑”，从没有答应过会爱上他。 感情的事，也没有人能做出保证。 他推开裴叙川，近乎绝望地问：“那我们到底为什么要结婚啊！” 程斯归的问题仅仅是宣泄情绪，他并不想听到裴叙川的答案，宁愿他直接转身离开也不想。他害怕裴叙川直接把话说明白，告诉他，他只是第二个疯子前夫般的存在。 裴叙川绝对是说得出那种话的人。 回答他的是长久的寂静，程斯归在这个过程中止住了眼泪，以为裴叙川不会再说什么。 “我以前见过你。” 裴叙川却忽然开了口，模糊的言辞没头没尾。 只此一句，再无下文。 程斯归没听到那个他最害怕的答案，却也生不出什么庆幸，只觉得哭过一场之后浑身都累，倦得不想再追问下去。 两人又沉默对坐了好一会儿，而后各自离开，分房而眠过了一夜。 第二天一早，程斯归收拾了几样随身物品，直接回了程家。