第一章(1)

    『我最近接到一个似乎有自闭症的孩子，听她的同学说是个有阴阳眼的女生，看起来会不太好过了。你呢？工作还好吗？』

    如果问高三的他对六年后的自己有什么想像，大概会得到非常天马行空的答案。可惜的是，此时此刻，宁采宸只想回到六年前，告诉幼稚的自己：想得美。

    谁知道他会当上辅导老师──这种事多又要时时关照那些快要跳下楼的孩子的工作。

    今晚又是弄到九点才能从学校离开的日子。他松开扣紧一整天的衬衫釦子，拨乱一早特地抹过的黑发，在学生面前精神炯炯的模样褪下来，连肩膀都挺不直地驼背往家的方向走。

    偏偏这种疲惫的日子里，他的车子前不久拋锚拿去送修，所以这几天都是靠两条腿上下班。

    即使是下班了，他的脑袋还是得不断去帮手上的case想好解决方法。说到他现在手上这份案子，一个叫做燕青云的高一女孩，似乎有点自闭症，班上同学都不敢靠近她。

    不过每次找这女孩来，她都信誓旦旦地说：我没有自闭症。

    事实上，心理医生也说她没有任何精神疾病。儘管如此，她就是不和班上同学有所互动，也不曾主动踏出自己的领域和同学说说话，而且同学们似乎也不想和她有所接触。

    据班上同学的八卦，这女孩似乎看得见不该看的东西。

    以一个二十一世纪的人来说，宁采宸并不相信这种宗教的神鬼之说。他最靠近宗教神鬼的，就是高中考大学那次和要考教师招聘之前到庙里拜文昌帝君，还是他阿嬤逼他去的。

    走在十点的夜路上，他满脑子只有等等回家后要怎么放松。想到冰箱里还有几罐台啤，让他稍稍打起精神。但是旋即又想到手上还有报告要写，不由得又感到颓丧。

    为了这些工作，他甚至连女友都好几天没有碰到了。再打开聊天室瞄一眼，自己刚才传过去的讯息还没有已读，想来女友忙碌的程度也和自己不相上下吧。

    宁采宸的女友，白筱倩和自己一样读教育心理与辅导学系，认识后才发现两人一样是宜兰的北漂学子──筱倩读的是兰阳女中，自己则是罗东高中毕业的学生。一样的生长环境让两人特别有话聊，他们被彼此吸引，大二时终于修成正果在一起。

    毕业后两人一起努力考回故乡，本来筱倩跟他一起在罗东高中当辅导老师，一年后筱倩考上兰阳女中，挥别宁采宸回到母校任教。

    两人在不同学校工作后，见面的时间大幅缩减，相较于以往成天腻在一起，两人现在最多一週见一次面，忙一点的时候两、三週才有一次见面的机会。

    想着想着，宁采宸把手悄悄往公事包里探去。在公事包最安全的角落里，静静躺着一个天鹅绒毛小盒子，里面装载一个男人的自信。

    一枚求婚戒指。

    眼看现在已经是三月底了，清明节后他一定要和筱倩求婚。

    幸福的笑容溢于言表。就在他分神的同时，后方传来细微的窸窣声拉回他的注意力。他回头一看，整条路上静悄悄的，连隻流浪犬都没有。路灯静静地打下灯光，一切看起来是自然不过。但是，这过分的自然反而显得不自然。

    宁采宸稍微提高警觉。虽然说他这个人不信邪，但大抵是因为最近为了燕青云的案子看了不少相关的民俗传说，多多少少受了影响。

    他下意识加快脚步。然而剩下的路程不再有任何奇怪的声音，也使他不禁嘲笑自己疑神疑鬼。

    一回家他快速地洗好澡，赶紧打完报告，连原本计画要享受的啤酒都没喝就打算躺到床上先睡了。

    这晚，宁采宸睡得并不好。他梦见了他这辈子永远不散的梦魘。

    他好像又回到六年前，那个青涩的穿着罗东高中制服的日子，在连教官都懒得爬上来的顶楼，他看见那个人。

    那个人──站在那里，与他印象中分毫不差地对自己笑着。

    过了这么多年，他不停思索：那个傢伙对自己的笑容到底代表什么？无奈？悲伤？隐忍？

    梦境里，那个人不发一语，只是离自己越来越远，接着从自己的视线里消失──

    「聂傔！」宁采宸坐起来，喘着气，好像还在梦魘中尚未回神。呼吸好不容易平缓下来，他打开手机一看：已经是早上六点半了。

    他把自己摔回床里。多亏那场恶梦夺走宁采宸的睡眠品质，他很想继续睡──显然时间并不允许。他不甘不愿地下床打理自己，往学校走。

    到了学校后，满桌子的资料命宁采宸不得不打起精神。今天十点的时候是他和燕青云每週一次的谈话时间，虽然他常常觉得这件事根本没有必要，就直接上报「燕青云很正常」就好了，否则自己每週都要写一次报告也是挺累人的。

    令人庆幸的是，这个女孩子从来不会藉故逃跑让自己找个半天，光是这点就让他松了好几口气。

    十点一到，燕青云一如既往准时抵达辅导室。宁采宸低着头翻等一下会用到的资料，一边吩咐女孩先进去谈话室。就在他整理资料的同时，他错过了燕青云变化莫千的神情。再抬头时，他发现女孩非但没有如自己要求地进到谈话室，反而盯着自己猛瞧。

    宁采宸下意识摸了摸脸，狐疑问：「怎么了？老师今天看起来很奇怪吗？」

    只见燕青云支支吾吾，最后勉强挤出两个字：「……没有。」

    他自嘲一笑：「应该气色看起来挺不好的吧？昨天晚上作恶梦了，所以没睡饱。」他抱起资料，「走吧，赶快开始你也可以早点回教室上课。」

    燕青云毫不留情戳破他心中打的算盘：「老师你是想要说『自己可以早点小瞇一下』吧？明天开始不就是清明连假了吗？」

    「放假是一回事，但是我们老师也不是放假就间在家里当沙发马铃薯的好吗？」宁采宸没好气地反驳。眼前这位小女生就是他不得安间的主因之一。「……啊。」

    话说回来，明天开始连假的意思就是，今天已经是3月31日了。六年前的今天，正是他的挚友在自己面前一跃而下的日子。思及此，他抿紧下唇。

    「老师？怎么了吗？」

    面对学生的疑问，他端起从容的笑容：「没什么。忽然想到明天要回老家一趟，毕竟是扫墓的日子嘛。」

    他顺利蒙混过去。

    「我记得老师在开学自我介绍的时候说过，你也是罗高的学生？」

    「是啊，正港宜兰人哦。只是我老家在礁溪那边。」他莞尔，「我记得上次看到你的基本资料上写说你也是礁溪人？说不定我们住得很近哦？」

    今天两人之间谈话的气氛很不错，比起过去几次紧绷、尷尬的状况，这次简直融洽得彷彿两人是熟识多年的朋友。

    老实说，虽然燕青云被说是有自闭症，倒不如说是因为从来没有敞开心房过。这个人相当健谈，对于很多事情都毫不避讳，例如自己家族女性有代代相传的阴阳眼这件事，根本是毫无保留地说出来。

    「我还以为这件事是不能说的呢。」宁采宸心中颇为感动，有种自己成功驯服──不是，是打开这个女孩心房的感觉。

    聊着聊着，燕青云好奇问：「我常听班上的同学讨论，老师是不是有女朋友啊？」

    「哦……嗯，有啊。」相对于燕青云的坦荡磊落，自己这种结巴的模样显得小家子气多了。不过他确实没有想过会有一天和学生讨论自己的八卦，他在心中说服自己这些都是giveandtake，要怎么收先要怎么栽，只要自己向燕青云付出真心，这个小女孩也会对自己投以真诚的。「她……她是我的大学同学，原本跟我一起在罗高当辅导老师，去年考上兰阳女中，现在回她母校教书了。」

    「哦……真好啊，男女朋友什么的。」

    「燕青云你也有喜欢的男生吗？」

    没想到女孩只是回以沉默。宁采宸开始反省自己是不是踩到人家地雷了，纠结着要怎么安慰对方的同时，燕青云开口：「比起女生在后面说我坏话，男生的太直接。别说是喜欢他们，我讨厌都来不及了。」

    聊到这个地步，宁采宸才想起今天谈话的主题，有些紧张兮兮：「怎么了？在班上有被排挤的状况吗？」

    「没办法啊，人都是这样的。一般人的都反应太大了，而且又很难讨好。既希望我说说『那边』的状况，但是听到太真实的叙述又说我很怪，接着开始贴标籤、製造莫须有的谣言。说到底，人类只是害怕有人知道自己不知道的事情。」过于老成的客观批判让宁采宸笑不出来。他在自己的笔记本上记录下来，并且画了一颗大大的星星符号，告诉自己，在对方毕业前目标就是改变她的这种想法。

    「关于这件事，我们下次再来深入谈谈吧。已经快要打鐘下课了，你差不多是时候可以先回教室了。以后如果在班上真的发生排挤之类的事情记得跟我说一下，我尽我所能帮点忙。」

    「……好吧。」燕青云脸上的表情看起来很为难。也是啦，通常被霸凌或被排挤的学生对于老师的力量总是感到怀疑，从一开始就放弃求救。

    于是才会有人不抱希望地选择自我了结……

    大概就是因为不希望校园内有任何人放弃希望，所以他才会成为辅导老师吧。

    他和燕青云挥手道别。直到谈话室的门被关上，宁采宸才后知后觉感到有些不对劲。刚才两人漫无边际聊着的时候，似乎都没有仔细谈到家人。他同样把这件事记在笔记本上，提醒自己下次别忘了。

    他伸着懒腰，打了好大一个呵欠。