冬日晚间

    纪达尔睡了一天，肚子实在是饿了。她套上厚厚的珊瑚绒睡裙，又迅速穿了一条秋裤，接着吭哧吭哧从衣柜里翻出一双毛茸茸的长袜，最后还要穿上棉鞋才罢休。

    全副武装站在地面上后，她感到精神饱满，同时惊讶于自己的动作居然这么利索。啊，她感叹，果然不是她懒，是因为需求的旺盛程度还没达到让她行动的标准。

    她哼着歌，特别幸运地赶在外卖电话响起的前一秒把酸汤面煮好了，因为太饿了，她听从了哥哥的建议，加蛋加肠加菜。

    手提奶茶回到出租屋后，她把用来保温的锅盖掀开，白色蒸汽迅速涌向四周，面条在得到适当的浸泡后，配上飘着红油的汤底变得更加诱人。

    她咽了咽口水，往上面洒了白芝麻，又掰了点葱，拿出手机哐哐一顿拍。

    面端上桌，奶茶插入吸管，平板打开1982年的《鬼作秀》，纪达尔过着一种很不健康同时幸福度极高的生活。

    寒风凛冽，吹在纪榈脸上刮得生疼。这条街上一到晚上至少会支起四个小摊，关东煮、烤生蚝、烤香肠、还有一家也许是卖臭豆腐的，纪达尔在手机上连发十几条消息求过他买。

    纪榈每次经过这里都能闻到复杂的香味，看到形形色色刚刚下班的上班族，越晚人反而越多，越热闹。

    但是今晚一个摊档也没有，街上只能听到风刮树叶的呼啸声。纪榈一个人走在昏黄的街道上，他拢紧了衣服，高效运转了一天的身体和精神总算有些许休息的时间。他想纪达尔这个时间应该还没睡，他希望她睡着了又希望她还没睡。

    楼梯静悄悄，纪榈走到一半的时候声控灯才亮起，他小心翼翼插入钥匙，轻轻推开门。

    一个穿得像球一样圆的，是他的妹妹，同时像一个球一样窝在沙发上。

    她是家里集结最多颜色的存在，除了紫色的卫衣睡裙、印着像素猫的毛绒袜子，身上还套着一件他几年前穿的蓝色夹克。那段时间正是他长身体的时候，衣服很快就变小了，也不知道纪达尔是怎么套上去的。

    她面前立着一人高用来夹平板的金属支架，侧边的杯环套着喝了半杯的奶茶，他眯起眼睛，粉红色混着白色的液体，像是用红色粉笔灰冲水出来的颜色。三层高的零食小推车虽然也被她挪到身前，但是纪榈通过上面的整齐程度猜测出她还没吃零食。

    他放下钥匙，“你冷就拿张毯子盖盖。”

    沙发上的圆球因为穿得臃肿，像卡条了的机器一样缓缓转头，她想站起来，“哥！”却因灵活度大大降低，只能笨拙地用手撑着站起来。

    她站在沙发上，视线和他的平行。她对他张开双臂，“哥哥哥哥！你终于回来了！”

    纪榈嘴角微微勾起，他轻声应了一句“嗯。”

    他希望她睡着了，这样对她的身体好。他希望她还没睡着，他回来的时候能和她说上几句话。

    作者有话说：求珠珠（?????）