分卷阅读25
让林熙明听见我醒了,只是眼也不眨地看着他的背影。一种浓烈到无法描述的不舍漫在心头,模糊了眼前的画面。 我恍惚回到了那轰炸南开的时候,呆立在奔逃的人群之中,感觉到浑身血液凝固后,伴着那些飞灰湮灭的藏书一同被焚毁。又倏然坐在前往长沙的车上,看见怆然送别孩子的苍老母亲,还有那个蜷缩在行囊边哭泣的孩子。 我似乎永远不会忘记在空袭炸·弹下四散奔逃的人们、血肉模糊的尸块。 也似乎永远不会忘记被焚毁的书刊。 还有以身殉国的何毕。 还有最为愧对的林熙明。 我看见他注意到了我醒了,放下手中正在整理的书目,快步向我走来。我有点看不清他的样子,有太多的回忆挣脱了记忆的枷锁,涌在眼前心头。 我似乎看见了我求学时陪着我挑灯夜读的他;离开我上船去法兰西时侧身带着忧愁神色的他;在我身下情动的他;站在讲台上严肃授课的他;炮火声震耳欲聋时紧紧抱住我的他;那个低眸贴着我的手心,低声恳求我好好照顾自己的他;那个永远在我身边陪着我的他;那个……爱我的他。 “维……维华……” 我感觉到我的手被轻柔地握住,我听见他的声音颤抖似压抑痛哭。 我感觉到那盘曲在身体深处的疼痛散去,意识模糊不清,禁锢魂灵的枷锁变轻,像是一脚踩进棉絮,却又不曾坠落,而是与地面远离。 我似乎是听见了歌声,约莫是在窗外,窗户被打开,那歌声便传进来。 “万里长征,辞却了五朝宫阙。暂驻足,衡山湘水,又成离别。” “维华……” 好冷。 “维华……你再说句话吧……就,就再说一句。就一句。” “绝徼移栽桢干质,九州遍洒黎元血。尽笳吹,弦诵在山城,情弥切。” “维华,别,别这样!今天……今天你还未与我说过话,随便说点什么……都好。” 我无意识地睁着眼,四周的颜色渐次褪去,我听见了一个熟悉的声音在耳边说着什么。 “呜……哪怕,就,就再喊遍我的名字……亦好……” “千秋耻,终当雪。中兴业,须人杰。便一成三户,壮怀难折。” 我无力地靠在身边人的身上,终还是反应过来了。我翘了翘嘴角,似乎看见他颤抖着靠近了我。 “此……此心光明,……咳,亦复何言!” “多难殷忧新国运,动心忍性希前哲。” 好累,好轻。 “维华!” “待驱除仇寇,复神京,还燕碣!” ——————全文完—————— 作者有话要说: QAQ ⒈“草在结它的种子,风在摇它的叶子。我们站着不说话,就十分美好。”——顾城 ⒉何毕的信是刘粹刚写给许希麟的最后一封信的节选。 ⒊“万里长征……还燕碣。”——西南联大校歌 ⒋“此心光明,亦复何言。”——王阳明遗言。 第22章 尾声 【尾声·一】 1949年2月的北平,是我回归故都后最初的也是最深的彩色记忆。是一片祥和的气息,那个曾经有两个人居住的小屋里,灰尘在空气中跃动着风的痕迹。 我推开窗,暖阳半墙。 巷口的老大爷叼着烟枪说着共·党的好,眼睛眯成看不清的缝,晒着太阳。 敛眼看到窗边种着的兰花竟倔强的还在生长,白色幽兰静谧地开放,水灵的模样一如既往。 我打扫着这间充斥着两个人回忆的房子,木椅下还放着当年杂乱堆着的他的书籍。我总有种恍惚地错觉,似乎下一秒就能听到他温和带笑的声音在书桌前响起,说着他要木椅下的第四本书,就懒那几步路非要我取。 从他逝去之后,过去我还可以清晰地回忆起关于他的一切,但现在我开始渐渐遗忘一些微小的事情。我有时还能清晰地看见他的脸,而有时不行。他开始凋零,我开始遗忘。这种感觉就像再一次失去他一样。 那湿冷的霉味让我清醒,九年来的日日夜夜,他总是不停地出现又消失,让我每次想要随他而去的时候,都会记起那句气声的“你不能死”。 于是我回来了,回到一切开始的地方。 他喜欢温暖的屋子,我便将房子打扫干净,拉开窗帘,寻着记忆找出十二年前的香薰,倒也懒得去想还能否用,先燃了一根。 那种熟悉的暖香袅袅而起,我坐在他的那张书桌前,取出一张文稿纸,执笔斟酌些许,下笔写道。 “谨以此书,敬与西南联大教授常维华。 先生之风,山高水长,足以德泽后世,薪尽火传。” 【尾声·二】 他与我说过,死后想要火葬,把骨灰留一部分在昆明,剩下带回故乡。 那个装着骨灰的盒子,再后来动荡的九年里,我从来都是贴身携带,从未有半刻远离。 我为他选了一个宁静的墓园,光线很好,是他会喜欢的样子。 然后在故乡孟春的新阳里,痛哭失声。 君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。 作者有话要说: 这应该算是我第一本真正意义上完结的文。从10月21号到11月21号,刚好一个月的时间,我看着常维华、林熙明、何毕,还有出场不多的当时的一众大师、陈老、小差、常维国、付小小,从北平到长沙到昆明,从清华到长沙临时大学到西南联大。看着维华从迷茫到坚定,再看着他去引导何毕找寻到自己的方向。 写这章的时候,中间断了一次,耳机里突然循环到了,一下子哭得难以自制,这种感情来的莫名其妙却无法控制。以至于我打下完结的那一瞬间挂着眼泪一脸激动,我室友进来还以为我傻了。 来自于我一直以来的一个夙愿,大概是小学五年级的时候,我父亲买了全套的,我初三的时候第一次全部看完,高二第二次,高三备考的时候翻来覆去的看,再就是现在,写的时候再次了一遍。我总是能够记得第一次看的时候,被里面命途多舛的一众大师,或是感动或是喟叹的流下的泪水,那种气节与精神,令人动容。我便一直都想,以这个为题材,自己动手写点什么。只是碍于自己文笔有限,笔力不足,迟迟未曾动笔。 而开始写亦是诚惶诚恐,哪怕只是截取了这么小的一部分,写起来都不甚满意。在此途中,有很多次想要放弃,觉得自己花了那么多时间查资料、花了那么大心神写的文字无人在看,